Tra le poche cose ricevute in eredità dai miei genitori c'era un baule appartenuto ai miei nonni. Mio padre non mi parlava mai di loro, quasi ne fosse infastidito. Neppure mia madre sapeva, o voleva, dirmi di più, tranne che papà era stato allevato da una zia materna. 
Il baule conteneva fotografie e altri oggetti, ma soprattutto una cassetta metallica piena di scritti di mio nonno, che di mestiere faceva il giornalista: il suo archivio. I documenti, suddivisi in pile legate con lo spago, contenevano appunti, fotografie, ritagli di giornale, lettere, addirittura bustine con all'interno materiali non identificabili, in parte ormai decomposti dal tempo.